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| VIAŢA ARHAICA 


Fuga 


Vouă, celor care vreţi să mă prindeti viu 
vă doresc o zi lungă şi fără de ploaie 

şi mă rog pretutindeni să aveţi 

pe unde mă veți căuta 

drumuri bune din piatră şi poduri 
trainice, acoperite 

şi prin păduri să găsiţi cărări însemnate 
şi izvoarele, de veți fi insetati 

să vă iasă în cale 


şi pe cîmpii de veţi merge să vi se arate 
din cînd în cînd mlădioasa fintinà 
şi prin oraşe de veţi ajunge 
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bărbați binevoitori să vă iasă întru intimpinare 
şi cu omenie să vă primească 

în ale lor camere pentru oaspeti bine păstrate 
si pretutindeni la întrebările voastre 

sfaturi bune să vi se dea şi lămuririle toate 

pe îndelete 


si spre seară ajungind la o frumoasă 
margine de mare 

un pescar destoinc să vă întrebe de sănătate 
şi să vă ia în coliba lui 

şi din peştele mării să vă înfrupte 
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Vouă, celor care vreţi sá má prindeti viu şi scrisnind cu dinţii lor amărui 

salutare se vor rostogoli înapoi în pădurea de fag 

şi nu uitaţi că dimineaţa care urmează si pămîntul se va înfiora si zornăindu-şi máruntaiele 
e la fel de neinteleasá ca şi un castan înflorit se va deschide si se va tiri cu lăcomie 

ori ca şi ultima ploaie a verii prin trupul meu 

şi nu uitaţi că la prînz îmi voi depune armele şi miezurile lucrurilor vor horcăi uşor 

şi trimbita şi mantaua şi stropi de sînge se vor arăta pe cojile de piine 
în cea mai frumoasă grădină a oraşului si pe muşcătura mărului şi pe brusturii răcoroşi 
mă voi tolăni pe şlefuitele bănci şi încet si pe gura fintinii şi din peretele de miazănoapte 
voi număra pietrele ude şi înserarea va tisni ca dintr-un înjunghiat țipăt al spinării 
pînă la ultima ei suflare o zeamă verde fierbinte şi vindecătoare 


şi duhuri binevoitoare se vor împiedica de mine 


Vouă, celor care vreţi să mă prindeti viu 

vă doresc un an nou cu izbinzi fericite 

şi cu pasul uşor şi cu bună înţelegere 

oriunde veţi fi prin tirguri ori 

în casă cu muierile voastre si nicicind pinditorul 
ceas cu durere să nu vă încerce ori cu 
mihnirea mulțimii 

care si asa prin pilnia lipsită de virtute 

nesătulă se scurge 


şi să aveţi o iarnă bogată cu seminţe 
temeinice şi cu ploaie grea şi prielnică apoi 
şi pe cîmpul molatic fire desculte de iarbă 
dintii să vă răsară şi păsări multe 
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sá vă tigneascá din ale voastre ouă bine 
rinduite si prin grădini apoi şi prin ogrăzile voastre 
puzderie să fie 


şi sub ochii voştri rodul să plesnească 

şi din fîntîni să nu mai latre cîinele înjunghiat 
şi nemuscat să rămînă doar în cuget 
duşmanul votru cel mai de preţ 


si iepele voastre să fete uşor şi minjii 
nestingheriti să hoinărească pe cîmpiile mele 
şi cai buni să iasă din ei pe neştiute 

aprigi cai şi infiorati 

încălecîndu-i apoi să puteţi alerga după mine 


IV 


Vouă, celor care vreţi să mă prindeti viu 
vă voi trimite în dar ceva merinde 
pentru adunatul puterilor 

şi din prinosurile mele de apă curată 

că voi da cîteva bune inghitituri 


şi din semințele mele cele mai ciudate 

vă voi trimite cîteva rînduri 

mai spre toamnă 

cu sfaturi despre de-ale pămîntului şi cum 

din trestiile suple încet încet trebuie să cresteti 
o pîine plină de har 


şi chiar din turmele mele mai apoi 
vă voi trimite cite unul dintre cei mai 
de seamă berbeci şi numaidecit să luaţi ce trebuie 
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din multa lor fală căci timpul nu aşteaptă 
si ce nu e dat în prăsilă se stinge 
uşor cu mintea neluminată 


si iarăşi vă voi arăta care sunt păşunile 

cele mai zemoase şi unde pot fi găsite 
vadurile cele mai bune de sete 

şi nu altceva decit mari şi rivnite adăpătoare 
sînt şi încheieturile lumii 


şi din cîinii mei cei mai neobositi 

vă voi trimite pentru pază de noapte unul 
ori doi şi tihnite somnuri veţi avea 

şi tot eu vá voi aminti la împlinirea sorocului 
că din nou alergarea noastră poate începe 


lar vouă, celor care vreţi să ma prindeti viu 

vă voi închina stihuri adinci şi îndelung 
mestesugite şi cu buná-credintá vă voi îndruma 
spre cumpătare şi spre mai pilduitoarea 
căutare de sine 


şi vă voi da dezlegare să luaţi binecuvintarea mea 
căci ea se află în necontenită înduioşare 

şi la rădăcina mai tuturor arborilor se primeneşte 
şi prin secunda ispititoare a amiezii 

cu cele mai nebănuite lucruri se întretaie 

si din rînjetul acestora se ghicesc 

semete închipuiri 

şi din arătarea sfişiată a umbrei doar minciuna 


Matei Vişniec - Înțeleptul la ora de ceai 


mai poate împlini începutul 
ca o sfiiciune de om 


şi vă voi da ingaduinta de a sorbi toată lauda 

mea de pe gura aurită a bestiei şi din 

ciocul răutăcios al păsării nepamintene şi 

de pe ochiul peştelui somnoros şi din 

gitlejul adînc al trimbitelor şi din 

împuşcătura preaizbutitá şi din toate cele întrebătoare 
si strigătul să vă urmărească precum o plecăciune 

si în genunchiul vostru duhul pamintului să 
pocnească şi pe cîmpia cea mai ruşinoasă 

ființa voastră să se ascundă 


VI 


Vouă, celor care vreţi să mă prindeti viu 

cu răbdare şi cu inima înduioşată vă voi spune 
unde mă puteţi găsi astăzi şi mîine 

şi în zilele următoare 


şi pentru fiecare zi în parte vă voi spune 

cu ce mă indeletnicesc anume de dimineaţă 

şi pînă la preafericitul prînz şi mai apoi 

pînă spre înserarea uşoară şi plină de ademenitoare 
căi 


şi pentru fiecare frîntură a zilei vă voi 
spune în ce loc anume timpul mă încearcă nepăsător 
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cu sculatul cu umblatul 

ori cu udatul grădinilor cu mîngiiera păsării 

ori cu înşfăcarea peştelui cel gras 

ori cu prinzitul ori cu cinatul ori cu degustatul 

ori cu număratul trecătorului ori cu ucisul 
dusmanului ori cu fuga ori cu izbinda 

ori cu înfăţişarea la preacinstita răsplată 

ori cu dezlegatul cîinilor ori cu întemeiatul grîului 
ori cu răbdatul ori cu adăpatul ori cu 

mocoşitul ori cu privitul femeii 

ori cu descleştarea minţii mele in fata vedeniei 
ori cu alte lucruri ascunse şi stăruitoare pe toate 
le veţi sti 


VII 


Vouă, celor care vreţi să mă prindeti viu 

vă voi spune povestea singurătăţii mele 

şi a ciinelui meu îngropat în fata ferestrei mele 
şi a duiosului duh îngropat în grădina mea 


şi a păsării nezburătoare înlemnită pe cer 
deasupra casei mele si a celorlalte singurátáti 
ginditoare şi neginditoare 

venite şi plecate înțelese şi neintelese 
zavorite prin tainite şi prin bestiare 

si prin tristele părăsiri si prin zvircoliri adinci 
si prin gindul drept al brazilor si printre 
coroane de visc si prin bulboane si prin 
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gilmele suave ale materiei 

si prin rotirea amiezii si prin desávirsirile 
mintii increzute si pinditoare si prin ciocul 
intunecat al muntelui si pe intinsele miristi 
otrávitoare si prin toate poruncile gresitilor 
nostri si a celor iubitori de un neam cu noi 
şi a celor cu mina lipită de girbaci şi a celor 
cu mîna dreaptă si a celor cu mîna întinsă 
şi a celor tácuti şi a celor uitaţi şi a celor 
învinşi 

şi a celor înaintemergători şi peste toată 
suflarea apelor mă voi căi de povestea mea 
şi în mine un duhovnic fugar ceti avea 


VIII 


Pace vouă, celor care vreţi să mă prindeti viu 

şi ziua să vă dea întreaga ei înfăţişare 

şi pe coifurile voastre numai păsări blînde să ierneze 
şi cu plăcute amintiri mai apoi să rămînă 


şi miine la ora făgăduită să veniţi a ma intilni 
la locul ales 

şi să aveţi cu voi trompete subțiri pentru 
glăsuirea adevărului 

şi cămăşi de mătase pe umeri să purtaţi 

şi funii uşoare alunecoase la cingătoare să vă atinati 
şi manusi lungi din piele aurie de inorog 

să vă ocrotească palmele 

şi caii cei mai buni să vă însoţească 

şi fără másti şi fără strigoinice steaguri 

să vă apropiați de mine 
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şi fără urlete de stricate încăierări 


şi încet încet să dati puii de brad la o parte 

şi fără lăcomie să priviţi în ochiul pădurii 

şi dacă veţi vedea că sînt ființă cuvintátoare 

fără un cuvînt aruncaţi asupra mea vinovátiile voastre 
şi dacă veţi vedea că sint lucru nepăsător 
zdrobiti-má de securile voastre lucrătoare 

şi dacă veţi vedea că sint animal 

îndemnați cîinii pe urmele mele 

şi dacă veţi vedea că sînt noapte de veghe rámineti 
şi dacă veţi vedea că sînt descumpănire 

treceţi la întemeierea mea 

şi dacă veţi vedea că sînt duh subtiratec 

pentru închinăciune vă pregătiți 

şi eu în genunchiul vostru voi veni 
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IX 
Vouă, celor care vreţi sá má prindeti viu şi lumina ca o născătoare de umbre se va prelinge 
multă odihnă şi desfătare vă voi aduce pe căutăturile lor drepte si toti cei care 
pentru sirguinta voastră şi zilele voastre vor trece obosiţi ori insetati ori învinşi ori 
în fericite ore se vor număra şi prelungile ticăloşiţi se vor opri la un pas de ele si 
aşteptări în lucruri depline se vor preface îndelung vor tălmăci din măreţia lor trecutul 
şi casa voastră va fi albă şi iertătoare Şi viitorul şi mai apoi cînd trecerea noastră 
şi multă cinste veţi primi de la semenii vostri se va împlini iarba va creşte răsfăţată pe 
fata pietrei şi dintre casele năruite un minz 
şi în piața satului se vor ciopli statuile beteag se va apropia şi la cele scrise pe dunga 


voastre şi în piatra lor timpul se va înnegri de piatră cu luare-aminte va cugeta 
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X 

lar eu, rámas singur, fárá urmáritori si din invrájbirile de azi se va naste 

şi fără duşmani în preaneagră pocăință Ziua de miine şi cele privite prin ziua 

mă voi ademeni şi la acelaşi gînd voi de miine cu supunere îmi vor păşi prin 

căuta dezlegare şi patimile toate în cruntă iarba înaltă multumind celor născute din 

uscăciune vor pieri şi pielea mi se va iarbă si o lugă descintare mi se va ingina 

desface şi adevărul va ieşi la rivnita iveală căci nu mai e mult şi gonitele care 

şi pasul meu se va tulbura şi dintr-un cu merinde 

umblet al păsării se va întoarce peste mine vor trece şi sălbatic mă vor 
călca şi cu greu va putea fi scos numele meu 

lucrurile mistuite vor tresări şi de sub roţile învălmăşite 


umbre mari vor lăsa dintr-o dată pe drum 

ori deasupra acoperişurilor şi din adîncul meu 
eu voi scoate un ochi şi voi clădi cu el 

o casă albă pentru înşelătorii mei 
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Îngerul 


La mine vine un singur înger 
unul singur 


îmi spune: a ta este această bucată de pîine? 
ti-o iau! 

îmi spune: a ta este această fereastră subțire 
înnourată? ţi-o iau! îmi spune: a ta este cămaşa, 
a ta este grădina, al tău este scaunul, somnul 
floarea, gîndul bun şi castanul viu şi 

peştele care te visează şi drumul din fata 

casei şi cîmpia de sub drum şi broasca țestoasă 
care le tine pe toate în spinare 

cu răbdare? ti le iau! 


ti le iau, mincinosule, pe toate! 
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Fereastra 


Pasărea, mirată, înduioşată 
şi-a luat gheara din burta mea 
şi-a ridicat ciocul din gitul meu 


m-a lăsat acolo, în patul rávásit 
şi s-a invirtit prin odaia mea 
s-a izbit cu icnete de pereţii mei 


după aceea a dat de fereastră 
şi s-a gîndit miratá la fereastră 
nu mai intilnise niciodată fereastră 


ar fi trebui să-i spun fereşte-te 
orice fereastră e perfidà şi înrăită, nu 
poti să ştii unde duce, încotro te aruncă 


dar şi eu eram înrăit, uram pasărea 
şi n-am scos un cuvint, am lăsat-o 
să-şi întindă aripile şi să se piardă în văzduh 


Parcă se aude o trompetă 


Sînt obosit lampa de abajur 

se stinge singură unghiile mele 
continuă să crească pînă la ora şase 
apoi se opresc 


m-am descurcat de minune 
costumul e negru fularul e lung 
şi foarte alb 


parca se aude o trompetă 
cetățeanul cu trompeta subsuoară 
trece prin fata casei mele 


parca se aude un sunet 
ciinele insetat se prábuseste 
in fintina mea 


acum e liniste peretii aburiti 
se incliná usor 
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Talpa 


Sint singur sub talpa monstrului acum 
mă pot gîndi liniştit la o mulţime de 
lucruri pot respira în tăcere 


pot înjura pot minţi mă pot închipui 
un munte firav ori un fluture şi 
încet mă pot întoarce în mine însumi 


mă pot privi în oglinda fugară 
mă pot înduioşa pe mine de spusele mele 
mă pot rázgindi pot muri 


pot striga de acum nimic nu-mi mai 
puteţi face sînt singur şi în patul meu 
o femeie naşte un zeu 


7) sint singur sub talpa monstrului pot 


pluti peste cîmpia udă cu gitul tăiat 
sînt singur şi mă tem că voi începe să cînt 


Piinea 


Nu trecea o zi si ingerul iar se intorcea 
mi-ai adus, mi-ai adus bucata de piine 
bucata de pîine amará şi neagră şi vindecătoare? 


eu tăceam el se înfuria 
dá-mi bucata de pîine, hai, dă-mi bucata 
neagră de piine şi te voi binecuvinta pe creştet 


eu tăceam îmi scoteam ochiul şi-l puneam 
în dreptul luminii el se înfuria 

bestie, dă-mi coşul de piine, dă-mi cojile 
firimiturile, dă-mi ceva 


eu tuşeam, mă durea pintecele de cit mincasem 
şi aş fi vrut să i-o spun, el plingea 

nu mai am linişte, nu mai am zile cu soare, 
dă-mi te rog un singur grăunte din acela 

care face pîinea 


eu îi scoteam grăuntele dintr-un buzunar 
l-l arătam în palmă, îl vezi, îl puneam 
între dinţi şi-l mestecam răutăcios, gata 
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Tirziu de tot 


Tirziu de tot 
poetul local s-a aşezat la o masă 
în restaurantul gării 


nu mult după aceea 
a trecut acceleratul de Birlad 
care nu opreşte niciodată 


poetul a scos un carnet unsuros 
şi a tot scris acolo în tăcere 


orele au trecut friguroase 

poetul local a cerut mereu cite ceva 
bere şi apă minerală 

bere şi apă minerală 


toată noaptea a scris şi a băut 

iar spre dimineaţă i-a citit chelnerului 
cu ochii roşii 

această poezie 
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Pasărea cu gitul roş 


M-am gîndit la pasărea cu gítul ros 
ah, ce mult m-am gîndit 
şi ea nu, n-a venit 


si la tine m-am gindit, bestie tristă 
şi tu ai trecut prin faţa casei mele 
şi nu te-ai oprit 


ori te-ai dus în grădina cîntărilor 
ori mai bine m-ai lăsat singur 
“suavă i nemernico 


ch ri m-am tirit cu grumazul 
in cioburile mărunte ale ferestrei mele 


““princare te-am pîndit şi te-am desfătat 
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Femeia uriaşă 


Eram singuri pe insula cea pustie 
eu şi femeia uriaşă 


dimineața, în pădurea tăcută 
vinam cite o pasăre ginditoare 
femeia uriaşă punea capcane 
pentru peştele prost şi gras 


la prînz aprindeam focul 

şi prăjeam carnea dezgolită 

ne întindeam sub arborele visător 
şi priveam cerul burdusit cu planeti 


doar spre seara, Doamne, spre seară 
ochiul femii uriaşe începea să se rotească 
tintuindu-má tot mai adînc iar degetele ei 
se clătinau prin aer şi vocea ei se auzea 
dezmierdîndu-mă 

pe deasupra acelor ape 


I — VIATA SIMBOLICA 


dar poemul rînjeşte groaznic şi din nou 

se aruncă asupra sa precum gindacul 
asupra firimiturii de pîine 

poemul se îndirjeşte, pătrunde in 

propriile sale măruintaie inghitindu-le cu urlet 
din această pătrundere nu rămîne decit 
nimicul — alunecos şi rece 
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Poemul care se citeşte pe sine 


Poemul se întoarce asupra sa 

şi începe să se citească pe sine 

se descifrează încet, pătrunde în adîncul său 
cu sfială, zimbeste, scoate un țipăt de uimire 


pe măsură ce poemul se citeşte pe sine 
el se înțelege pe sine 
şi dispare încet din univers 


poemul se opreşte o clipă, se uită în spatele său 
la cele citite: nu vede decit 

o dirà albă şi subţire care la rîndul ei 

se topeşte în cenuşa deasă a zilei 


ai să dispari, ai să dispari pentru totdeauna 
urlă cuvintele care au mai rămas necitite 
n-are nici un rost să dispari 

îi şopteşte poemului 

duhul poemului, speriat, zbircit ca o lămiie 


poemul e nebun, se înțelege pe sine şi 
se citeşte pe sine pînă la ultima suflare 
pînă cînd ultimul cuvînt care în genunchi 
şi urlă de durere, sînt ultimul cuvînt, 

îi spune, ai să mori odată cu mine 


poemul e trist, e golit deja de toate 

cele citite, se repede asupra ultimului cuvînt 
şi-l citeşte asa cum osinditul 

citeşte ultimul zîmbet de pe fata călăului 


se aude un țipăt suav, o lovitură de aripă 
albul care se întinde peste tot 

ceața şi acoperişurie pline cu apă 

sînt tot ce a mai rămas din poem 
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Ora exactă 


Pe strada pustie — calul şchiop şi tăcut 
pe altă stradă din univers — eu însumi 
tăcut şi înfricoşat 

de piciorul meu, legată cu lanţ 

marea bilă neagră cu ceas 


în buzunarul meu de la piept 
minutarul şi arătătorul 

în buzunarele de la pantalon 
cifrele opt, nouă şi zece, unu şi doi 


celelalte cifre amestecate incilcite 
sălbatic în pălăria mea cadranul ceasului 
învelit într-un ziar vechi 

îl tin subsuoarà 


alte rotite arcuri mici pedale si 

zeci de suruburi pretutindeni uitate 
prin mansete si pe după curelele grele 
pe sub cămaşa udă şi pe sub piele 


calul trece pe una din străzi 
eu pe altă stradă din univers 
nu ne întîlnim niciodată 


Ciclopul 


Pe insula Lucus ce viață duce c 
în hambarele sale nici nu vreau 
veniţi cu toții, prin urechea mea e 
puteţi auzi, prin ochiul meu rece 
nepătruns ca un ciob afumat de^ 
luna, puteți vedea 


o dată pe zi ciclopul, vă spun, înc 
să gindeascá rar şi cu voce tare, 
minune de vorbe, cuvinte rare, int 
îndemnuri, pilde, cîte nu spune at 


si noi, invátáceii aleşi, de prin cră 
zidurilor ieşim insetati, e momenti 
ciclopul nu mai aude, numai vede 
şi atunci 

îi bem apa 
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M-am uitat în buzunarele mele 


M-am uitat în buzunarele mele: nimic 


m-am uitat în jur am desfăcut larg palmele: 


nimic 
m-am gîndit mai adînc, m-am concentrat 
cu ochii închişi: nimic 


am alergat acasă şi mi-am deschis 
dulapurile şi sertarele 

am ráscolit prin hirtiile mele si 

toate cărțile mi le-am deschis la aceeaşi 
pagină: nimic 


am izbit cu pumnul în peretele alb 
şi rînd pe rînd toti pereţii oraşului 
s-au prăbuşit ca nişte cărţi de joc 
am trecut printre trupurile strivite 
am privit în ochii lor: 

nimic 


Matei Vişniec - Înțeleptul la ora de ceai 


O după-amiază de vară 


Credeam că într-o după-amiază de vară 
nu se poate muri 
dar n-a fost aşa 


nimeni nu s-a atins de nimic 

oamenii au stat în fata bucátilor de piine 
pînă cînd bucăţile de piine s-au chircit 
şi s-au prăbuşit în porii feţei de masă 


nimeni nu s-a atins de pahare 

apa s-a înverzit şi a scăzut încet 

paharele s-au subtiat şi ele şi după o vreme 
au dispărut 


poetul n-a mai scos o vorbă 
gura i s-a încleştat tot mai adînc 
pînă cînd i-a fost absorbită de trup 
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Omul 


Un om s-a urcat pe virful casei sale şi s-a 
uitat în jur şi n-a văzut nimic 


un cîine s-a luat după mirosul sáu şi 
s-a tot dus s-a invirtit un sfert de ceas 
şi n-a găsit nimic 


un puşti s-a lovit la un dinte şi a tras 
de citeva ori de el şi dintele i-a căzut 
şi în locul dintelui nu i-a mai crescut 


niciodată nimic 
toată lumea s-a apucat să vorbească despre 
aceste întîmplări şi au tot vorbit 


şi nu s-au ales cu mare lucru iar eu 


am scris despre ei un catren pe care 
se vede că l-am pierdut 


Felia de piine, friptura rece şi halba de bere 


Să fii singur să te asezi la o masă 
pe terasa pustie 

să vină o pasăre şi să se aşeze 
în fata ta pe masa pustie 


tu să-i zici du-te, hai, du-te 

în curînd va trebui să-mi întind aici 
felia de pîine, friptura rece si 
halba de bere 


cronc, cronc, să croncáneascá pasărea 
ce oroare, ce oroare, să zici tu 


să fie linşte în univers şi pasărea 
să te mánince pînă la ultimul os 
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După-amiază cu sfirşit de secol 


Cálátoream pe o stradă subțire 
la fel cum un ac argintiu călătoreşte 
prin corpul unui fluture 


un ciine lătra la o picătură de apă 
cămaşa era smulsă de pe trupul meu 
cu tot cu piele 


risul părea jupuit de pe botul ciinelui 
poemul părea jupuit de pe creier 


trăsurile alunecau încet pe stradă 
caii întorceau capul după trecători 


liniştea n-a trecut de propriul eu trup 
căderea s-a oprit din lipsă de sunet 
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Călătorii sumare 


Prin oraşul lipsit de străzi 
trec cintind pietonii lipsiţi de trupuri 


mîna mănîncă singură 
pe o masă în bufetul gării 
la fiecare două ore ciuguleşte 
cîte un bob de strugure 


pe locul in care a stat vinátorul 

s-a tolánit acum vulturul uriaş 

în bazinul cu apă e linişte 

înecatul s-a chircit pe treptele de piatră 


peste cuvîntul oraş 
pluteşte cuvîntul ceață 


cuvîntul om 
priveşte 
prin cuvîntul 
feeastră 
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Înotătorul 


Există un oraş 
pe care nu l-a construit nimeni 


sint stràzi pe care nimeni n-a trecut 
niciodatà 

sint usi care n-au fost atinse 

sint ferestre prin care nu se poate privi 


o sutà de sezlonguri stau insirate inutil 
de-a lungul falezei 

nici un cutit n-a fost ridicat in aer 
telefoanele publice incà n-au functionat 


nu s-a auzit incà nici un sunet 
nici o poatră nu s-a rostogolit de pe munte 


ori de cite ori se apropie de țărm 
înotătorul se sperie 
şi se întoarce în larg 
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Se apropia sfirşitul secolului 


Se apropia sfîrşitul secolului şi oamenii 
începuseră să-şi încuie uşile 
să-şi bată ferestrele în scînduri 


începuseră să-şi strîngă lucrurile să-şi 
împacheteze hainele şi cutitele de argint 
să-şi facă valizele şi să-şi pregătească 
mari cufere încăpătoare 


începuseră să-şi dea jos tablourile şi 
fotografiile sá stringá covoarele şi fețele 

de pernă începuseră să răstoarne scaunele 
peste mese 


începuseră să-şi ardă fotografiile şi scrisorile 
şi caietele îngălbenite cu scoarte maro 
începuseră să-şi dea drumul cîinilor 

si papagalilor şi stricletilor din custi 


se apropia sfirsitul secolului si orbul 
trecea pe stradà cu luneta subsuoarà 
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Obosit şi murdar cu ochii injectati 


Numai cîinele mai rátáceste prin oras 
obosit şi murdar cu ochii injectati 

se opreşte lîngă trupul inert 

al lui Anaxagora se gîndeşte iată 

n-a vrut să creadă în zei iar acum 

e mort 


cîinele rătăceşte toată ziua prin oraş 
călătoreşte pe străzile arse de soare 

se gindeşte ce urit e oraşul cu un singur ciine 
ce urità e lumea care naşte numai 

un singur zeu 

mort 


cîinele se opreşte lingă gura mea 

şi începe să plingă 

îmi zice trezeşte-te, bestie umană, 
fácáturá, nu vezi că se lasă frigul, nu vezi? 
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leşirea prin gura neagră a cuvîntului 


Poate dacă am să scriu toată noaptea 

o să-mi treacă 

dimineaţa voi fi trist dar fericit şi poate 

umbra gigantică a zilei mi se va lipi de palme 


există o moarte sigură moartea prin 
cuburile inexistente de gheaţă 

există o ieşire sigură din univers ieşirea 
prin gura neagră a cuvîntului univers 


de mult îmi doream să scriu versuri 

despre propria mea dorinţă de a scrie 

iată, în această seară cînd urmele lucrurilor 
s-au topit 

e deja timp pentru o nouă poveste 


uşile au fost deschise cheia s-a încins 

fierbe ceaiul semafoarele au vorbit 

se pun în mişcare uriaşe cisterne cu sudoare 

ultimul mare împuşcat în frunte se răsuceşte 
în glontele său 
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O tragere cu arcul 


Trage în mine, îi spuneam, trage în mine 
sînt aici, pe acoperişul oraşului 


el trăgea şi săgeata mă lovea în picior 
l-o întindeam şi-l rugam : mai tinteste o dată 


el trăgea şi mă nimerea în umăr 

eu îmi scoteam săgeata din umăr 

şi alergam după el, îi spuneam : ai greşit 
mai încearcă o dată 


el mă privea rugător, mă vedea 
furios şi înrăit, îşi încorda arcul 
şi má tintea în urechea stingă 
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minciună, strigam eu, o mare minciună, 
oare nimeni nu mă poate tinti în inimă 
sau în frunte, bastarzilor! 


mă repezeam la el, îl prindeam de piept cu 
palmele negre, îi urlam în ureche : 
bastardule, uită-te la mine cînd lovesti 
prinde cu putere de coarda arcului 

şi tinteste-mà în inimă 


el mă săgeta cu mina tremurindà 
şi vîrful ascuţit trecea pe lîngă mine 
înfigîndu-se în inima calului meu 
pe care-l iubeam şi care 

nu era vinovat cu nimic 


Cu ochiul în palmă 


Ochiul se rostogolise pînă la mine 
pînă la picioarele mele acum mă privea 
inveselit mă înțelegea 


clipea încet la mine şi mă umilea 
vezi bine, mă făcea să urlu de durere 
mă tintuia mă stia de pe acum pe de rost 


i-am spus, te strivesc, vezi talpa piciorului 
marea talpă murdară, ea te va ucide 
spune-ti rugăciunea 


iar ochiul s-a rugat de mine s-a rugat 
frumos din toate puterile sale mi-a plins 
în palmă 

mi-a arătat ascunzişurile sale 


am fugit atunci cu ochiul în palmă 
să ne ascundem, vezi bine, ochiul şi cu mine 
am dispărut mai apoi din univers 
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Automatul de limonadă 


Eu sînt automatul de limonadă 
iată, am ajuns la conştiinţa de sine 
sînt viu, domnilor, nu rideti 

prin meditații şi exerciţii subtile 

am ajuns ceea ce sint 


dar am o singură întrebare 
este adevărat că în partea opusă a străzii 
se află o gaură neagră, imensă 
care înghite mii de ace cu gămălie 
în fiecare secundă? 


această întrebare mă tulbură 

poate că mai sînt lucruri pe care 

nu le înțeleg eu, domnilor 

am avut o copilărie grea şi întunecată 
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Poem crepuscular 


Era mare plictiseală în gara centrală 
trenurile au venit dar călătorii 
nu s-au mai dus nicăieri 


într-un tirziu chelnerul 

ne-a turnat vin în pahare 

noi priveam deja pe fereastră 
şi n-am mai băut nici un strop 


nici trăsurile n-au mai tras la scară 
Ziarele au ieşit la ora şase dar 
nimeni n-a mai cumpărat nimic 


a fost o zi care nu s-a mai terminat 


e 0. i = niciodată 
eu m-am plimbat multă vreme prin ploaie 
r] dem A à 
í dar hainele nu mi s-au udat 


nici Dane n-a mai scris nimic 
nici Danton n-a mai fost ghilotinat 


Nu se mai găsesc locuri la ora asta 


Scaunele sînt ocupate 

în poem nu mai e loc pentru nici un cuvînt 

în această noapte ne vom spune lucruri 
importante 

misteriul stă să cadă, se apropie de colţul mesei 


cu un pocnet se desface cochilia de melc 
miezul negru şi lipicios ne împroaşcă 
pete negre pe cămaşă, pe mansete, vai, doamnă 
cum ati putut face aşa ceva? stridiile 
se mănîncă încet 


în restaurant se face dintr-o dată linişte 

în oraş se face dintr-o dată linişte 

în univers se lasă o linişte grea 

chelnerul se apropie uşor cu o nouă faţă 
de masă 


eu,tu, domnul K. şi ceilalţi călători perfizi 

respirăm usurati ne prefacem că ascultăm 
muzică de jazz 

în interiorul sîmburelui de caisă e foarte întuneric 

şi nici locuri nu se mai găsesc la ora asta 


Matei Vişniec - Înțeleptul la ora de ceai 


Matei Vişniec - Înțeleptul la ora de ceai 


Pe şoseaua plină de noroi 

autobuzul nostru s-a izbit aseară 

de un animal ciudat, un animal 

spun specialiştii 

cum de mult nu mai trăieşte pe planeta noastră 


noi, cei o sută de călători 
d am coborit iluminati 
şi am stat de veghe lîngă trupul ud al animalului 
pînă cînd acesta mirat şi obosit de singurătate 
şi-a dat duhul cu un zvicnet uşor 


atunci am văzut cu toții 

că duhul animalului semăna perfect 

cu animalul, cu ploaia şi cu noroiul 
semăna foarte bine cu întinderea cîmpului 
şi mai semăna de-a dreptul izbitor 

cu şoferul autobuzului 

şi cu fiecare dintre noi 


Bum, glontele lui Cesare Pavese 


Pe data de 21 ianuarie mă gindeam 

la Ludovic al XVI-lea si, bluf, 

capul mare al regelui căzu 

la picioarel mele 

tot asa în ziua de 28 august mă gindeam 

la Cesare Pavese şi, bum, 

glontele lui Cesare Pavese trecu prin timpla 
lui Cesare Pavese 


sînt un om rău, dacă mă gindesc la iarbă 
ucigaşul apare brusc în fata mea şi îşi şterge 
cuțitul de ucigas în iarbă 

dacă mă gîndesc la cer şarpele iese 

imediat din mare şi începe să zboare 


eu mă întristez de toate acestea 
şi nu mă mai gindesc la nimic 

şi atunci cu urlet 

începe să se nască nimicul 

şi să urce din adicul lucrurilor 
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Autobiografia unui măr 


Mărul era singur pe masă 

pe fata de masă albă, respira acolo 

amăgit de întuneric şi înnebunit de 
tristeţe 


un vierme tocmai trecea pe acolo 

se ducea acasă 

cînd s-a izbit de fata lucioasă şi neagră 
a mărului 


va fi o muncă urită, îşi zise viermele 

îmi voi toci dinţii în mărul ăsta blestemat 
şi se dădu puţin înapoi, îşi facu vint 

si se repezi în carnea mărului 
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dar mărul inghetase acolo de singurătate 
şi de aşteptare, coaja lui era ca o piatră 
şi de aceea, la prima atingere 

se rostogoli peste pahare şi peste 

feliile inerte de piine 


se rostogoli încet sub ochii ingroziti 
ai viermelui 
şi se prábusi în gol 


s-a iscat un urlet grozav, s-a văzut o flacără 
s-au cutremurat ceştile de cafea 

universul 

a căzut în haos 


Orbii au început să culeagă flori 


Parcă se vede o lumină 
prin găurile pe care cele două cuie 
le-au lăsat în palmele osînditului 


bufonii s-au închis într-o cuşcă 

regele s-a închis într-un cub 

soldații plîng în paturi suprapuse 

înțeleptul prevesteşte căderea imperiului 
otoman 


orbii au început să culeagă flori 
surzii au început să cinte 
inecatii ies încet din mare 

si se duc la casele lor 


pînă şi calul meu s-a ridicat în două picioare 
şi acum culege fructe calde din pom 
le doboară cu ajutorul unui bàt pe care 
sînt sigur 
îl va păstra subsuoară 
şi pentru alte ocazii 
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Calul îl veghează plin de tristețe 


Eram singur în mijlocul străzii 

sub burta calului meu 

eram întins pe caldarim 

iar calul meu se uita la mine, se mira 
nu mă mai văzuse niciodată mort 


trecătorii întorceau cite puţin capul 
priveau cu coada ochiului şi spuneau 
ce frumos, cáláretul a murit 

iar calul îl veghează plin de tristeţe 


dar nu era aşa calul meu 

mă adulmeca doar nelămurit 

încerca să mă atingă cu botul său umed 
trecătorii îşi spuneau ce frumos 
cáláretul a murit iar calul 

încearcă să-l îndrepte cu fata in sus 


dar nu era asa, calul meu 

s-a plictisit repede de tácerea mea 
si m-a párásit acolo, pe caladarim 
a luat-o încet de-a lungul străzii 


Seara la berărie la masa din colt 


Despre mine locuitorii oraşului ştiu 

doar atit: un bărbat singuratic se plimbă 

în fiecare zi printre băncile ude ale parcului 
ce nebunie 


la ora opt iese în stradă îşi cumpără 
Ziarul îl răsfoieşte plictisit şi fumează 
o țigară cîtă tristeţe 


seara la berărie la masa din colt îşi 
soarbe halba de bere blondá privind 
in tavan 


cineva îl salută cineva îi cere un foc 
el răspunde obosit îşi scoate o 
batistă albă îşi şterge palmele 
asudate groaznic 


şi în afară de acestea el mai consideră 
că trebuie să distrugem Cartagina 
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Către poetul Lucrețiu 


Te afli, Lucrețiu 

in fata rănilor tale şi aerul 
trece prin rănile tale şi tu 
nu poti să-l opresti 


in fata ta se prábusesc podurile 
si acoperisurile negre si pline 
de apă si tu îţi ridici braţul 

şi nu se întîmplă nimic 


oglinda în care te priveşti 

se desface in fişii subțiri si 

cu uşurinţă apoi plutesc peste apa 
în care tu te îneci 
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Mă voi închide în pavilionul de vinátoare 


Azi şi mîine mă voi gîndi la tine, fată frumoasă 
mă voi gîndi la ochii tăi somnorosi prin care 
trec diafan zilele unui motan roşu 


iar în ziua a treia mă voi închide în pavilionul 
de vînătoare pentru o ultimă vînătoare 
voi alerga prin propria mea piele după un 


animal uriaş care seamănă cu mine voi alerga 
indemnind ciinii şi caii voi trage focuri 
de armă se vor auzi trimbite şi iapa cea albă 


îşi va fringe glezna pînă la urmă eu voi 
îngenunchea şi pe mine însumi mă voi tinti 
în timpla asudată şi arma care a tras va sta multă 


vreme deasupra cărților prăfuite în bibiolteca 
mea de la ţară 


Întoarcerea acasă 


M-am întors acasă nu mult 
după ora şase 
m-am aşezat pe un scaun 
am privit în jur 


pereţii erau albi 
într-unul din ei bătusem un cui 


ferestrele erau acoperite de mult 
cu cearceafuri albe 


aceeaşi masă în mijlocul încăperii 
o sticlă de apă şi un pahar 
o singură haină atirnatà în cuier 


priveam la toate acestea 

şi aş fi vrut să se întîmple ceva 
şi chiar atunci cîinele meu 

a fost împuşcat pe la spate 
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XXX 


Regele a murit de bátrinete era murdar 

şi negru l-au recunoscut după un semn 

pe care îl avea din copilărie sub braţul 
stîng 


mulțimea rătăceşte pe străzile oraşului 
şi rosteşte cuvinte misterioase 
nimeni n-a mai cumpărat lapte de trei zile 


poetul şi-a zdrobit genunchii şi braţele 
totuşi se mai repede cu pumnii 
la arborii din parcul municipal 


vatmanul a obosit cai bătuţi pînă la sînge 
clipesc rar prábusiti pe caldarim 


nu e minciuná pasárea a vorbit de trei ori 
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Schițe pentru o tăcere perfectă 


În sala de aşteptare e linişte o 
mondă se rostogoleşte pe ciment 


păianjenul pîndeşte din difuzorul 
gării haina plină de pete atirnà 
singură în cuier 


trenul opreşte un singur minut 
călătorul nebun se apropie de mine 
si mă fotografiază plingind 


cîinele gol 
dă tircoale mărului gol 


Mecanisme plutitoare 


Obiectele neatinse au un farmec discret 
trec printre ele înfricoşat vîrful degetelor 
îmi síngereazá deja 


ochiul imită auzul 

auzul imită căderea picăturii de apă 
brațele mele văzute de ciine 

sînt două linii roşii subțiri 


în fiecare măr zace un creier rotund 
culeg fructe cu ambele miini 
tintit din adînc de arborii nepăsători 


am aşteptat un ceas pe faleză 
mecanisme plutitoare s-au izbit de țărm 
la fel cum arborele se izbeşte de fructe 
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ll MATA CONCRETA 


Eu sînt un trist tovarăş de călătorie 


Eu sînt un trist tovarăş de călătorie 

nu beau nu mănînc nu privesc pe fereastră 

din cînd în cînd îmi scot batista uriaşă 

şi timp de jumătate de zi îmi şterg ochelarii 
fumurii 


eu sint cel mai trist tovaràs de călătorie 
nu vorbesc niciodată pe întuneric 
valizele mele sînt mici şi pătrate 
pardesiul meu e foarte subţire 

şi se topeşte încet în cuier 


sînt cel mai trist tovarăş de călătorie 

privesc numai spre vîrful umbrelei 

am ţigări pe care nu le aprind 

ştiu o poveste nemaipomenit de frumoasă 
pe care n-o spun nimănui 


nu cobor niciodată din tren 
în gări, în oraşe, în parcuri 
mă simt îngrozitor de singur 
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XXX 


Străzile sînt curate şi lungi 

parcul e verde nici un om spinzurat printre 
arbori 

nici o hîrtie aruncată pe alei 


autobuzele merg în tăcere 
cîte locuri atitia călători 
toate mîinile aşezate calm pe genunchi 


cine intră în magazinul central 

cumpără numaidecit un obiect 

fiecare bancnotă e nouă fiecare monedă 
străluceşte intens 


nu se aud zgomote nimeni 
nu loveşte cu pumnul în masă 
nimeni nu strigă nimic după chelner 


trecătorii se depalasează unul cite unul 
cîinii merg încet în urma trecătorilor 
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O dimineață cu doamna Vernescu 


Aveam 25 de ani şi locuiam într-un 
demisol fereastra mea dădea în strada 
Galaţi uneori doamna Vernescu proprietara 


lovea încet de două ori şi mă întreba 
oare nu ai nevoie de ceva nu doamnă 
dar dacă vreţi sá mă chemaţi la o cafea 


şi să-mi povestiti cîte ceva din tinereţea 
dumneavoastră vin cu plăcere ştiu că ati locuit 
multă vreme la Viena unde ati fost o 


pasionată a valsului acolo ati învățat 
să cintati la pian şi pînă astăzi ati rămas 
o admiratoare a lui Schopin, Schubert şi 


Ravel e într-adevăr îmbucurător să cunoşti 
o persoană atit de distinsă care a fost vizitată 
personal de Menuhin si care a conversat 


deseori în franceză vezi bine cu Ilia 
Ehrenburg dovadă cele două fotografii 
pe care le mai păstraţi deasupra biroului 
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pe tapetul rosu-verzui în subţiri dungulite 
albe al peretelui o doamnă ce frumos e la 
dumneavoastră aicea sus ce curat 


şi ce luminos e totul şi cît de frumos 
e acel porțelan autentic dacă mă pot 
exprima aşa vreau să spun a fost 


cumpărat chiar de mîna dumneavoastră 
acum 50 şi patru de ani la Paris 
ori la Liege într-adevăr doamnă 


Franţa e minunată uneori te cuprinde 
tristețea că nu te-ai născut francez 
şi atunci e bine să-ţi amintesti de acel 


vers din Apollinaire "sous le pont 
Mirabeau coule la Seine' e atit de 
profund Apollinaire si atit de aproape de 


sufletul nostru de visători si induiosati 
doamnă cafeaua nu are zahăr şi credeti-mà 
şerbetul ăsta îşi pierde gustul pe zi ce trece 


Corabia 


Corabia se scufunda încet noi ziceam 
şi ce dacă se scufundă corabia şi mai 
ziceam orice corabie se scufundă 
într-o zi si ne stringeam miinile 

ne luam rămas bun 


dar corabia se scufunda atit de încet 
încît după zece zile noi cei care 
ne-am dat miinile încă ne priveam 
rusinati şi ziceam nu-i nimic asta-i 

o corabie care se scufundă mai încet 
dar pînă la urmă se scufundă iat-o 


dar corabia se scufunda atît de încet 
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încît după un an încă ne era ruşine 

nouă celor care ne-am dat míinile si 

în fiecare dimineaţă ieşeam unul cîte unul 
măsuram apa hm nu mai e mult se 
scufundă încet dar sigur 


dar corabia se scufunda atit de încet 

încît după o viaţă de om încă 

mai ieşeam unul cite unul şi priveam 

cerul şi másuram apa şi scrisneam din dinţi 
şi spuneam asta nu e o corabie 

aste e o... 

asta e o... 
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Încă puţin 


De trei zile fanfara cîntă în parc 
automatul a fugit din restaurant lăsînd 
uşile deschise pielea mea se sprijină 


pe două jumătăţi de măr iluzionistul 
a înnebunit rătăceşte pe străzi arborii 
casele dispar în urma sa ce bine 


era în egipt nilul se revărsa de două 
ori pe an seminţele creşteau 
acum stau în cofetărie la corso şi-l 


aştept pe groşan care are să-mi dea 25 
de lei mă tot uit pe fereastră la stop 
în sgirşit se face verde pietonul furios 


trece pe cealaltă parte a străzii 


Acum ştiu de ce 


Din buzunarele mortului s-au scurs 

două fire subţiri de sînge 

da, omul acesta îşi tinea în buzunare 

două păsări mici pe care le-a strivit în cădere 


acum se ştie de ce omul acesta 

îşi tinea toată ziua miinile în buzunare 

ori de cite ori se ducea în parc să se plimbe 

umerii îi tremurau gitul i se umplea de 
sudoare 


noi îl salutam el răspundea liniştit şi tandru 
uneori mai schimbam cîte o vorbă 

el, cu mîinile în buzunare, fráminta 

gitul celor două păsări 


acum se ştie de ce omul acesta 
nu-şi ridica niciodată pălăria acum 
se ştie de ce întotdeauna 

se temea de ploaie 
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Textul 


Am scris acest text în ziua de 20 februarie 
într-o duminică ştiu că tocmai ieşisem 
de la teatrul bulandra 


prin dreptul berăriei gambrinus mi-am aprins 
o țigară şi mihaela mi-a spus că ea se duce 
acasă că e răcită eu am luat-o prin 

cişmigiu 

aveam la mine o fisă şi am dat un telefon 


într-un loc dar nu mi-a răspuns nimeni 


m-am invirtit o vreme prin faţă pe la 
union dar toate biletele se vinduserà 
nu se mai putea intra aşa că m-am dus 


acasă şi am dat drumul la tranzistor 
am răsfoit cîteva ziare umede şi dintr-o 
dată mi-a venit chef să scriu şi 


am scris 
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Din viața domnului K. 


Domnul K. s-a trezit la ora şase 
a prăjit două ouă a făcut o cafea a ieşit 
în stradă a aşteptat în staţie s-a urcat 


în tramvaiul patru a ajuns în fata unei 
clădiri înalte a intrat înăutru a stat 
opt ore a răsfoit nişte hirtii a ieşit 


oarecum obosit a luat tramvaiul s-a întors 
acasă a deschis frigiderul şi a căutat în 
frigider apoi s-a întins pe canapea şi a 


citit ziarul şi a adormit şi în timp ce 
dormea un şarpe a ieşit din buzunarul 
domnului K. şi l-a mîncat pe domnul 


K. 
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Primul poem pentru ciini 


Primul poem pentru cîini s-a născut 
într-o după-amiază de toamnă dintr-un 
țipăt prelung al creierului dintr-o 


încremenire stropii de aer se scurgeau 
de pe gurile hăituite micile trupuri 
adormeau în gările mici ale patriei 


în creierul omului era multă linişte 
peisajele se desprindeau de arbori în piaţă 
călăul se porcăia îngrozitor cu osinditul 


atunci, poetul, care stătea în fata ferestrei 
a strîns din dinţi şi a izbit cu fruntea 
în fereastră cioburile s-au imprástiat 


peste tufele de mirt şi chiar în vasul de argint 
din care i se dă cîinelui de obicei 
să bea apă 
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O zi călduroasă de toamnă 


Într-o zi călduroasă de toamnă 

cînd nimeni nu se mai aştepta 

soarele a explodat dintr-o dată 

s-a risipit în spaţiu 

s-a pulverizat 

noi, pamintenii, mai aveam citeva secunde 
de trăit 


să ne rugăm, au strigat unii 
să-l omorîm pe intelepul oraşului 
au strigat alţii 


cîțiva şi-au umplut în grabă paharele cu alcool 
cei mai multi şi-au aprins cite o ţigară 
ucigaşul şi-a scos bisturiul 

şi l-a înfipt în uşă 

un şofer de taxi lovea înnebunit cu picioarele 
în portiera maşinii 


uite că s-a întîmplat, murmura cineva 
umblind descult pe stradă 


Zău, e absurd, spuse unul dintre chelneri 
în timp ce-mi făcea nota de plată 
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Alte întîmplări cu bestia 


În fiecare dimineaţă bestia 
îmi atinge delicat umărul 

cu o floare albă 

pe care o creşte peste noapte 


îmi spune : cerul e senin arborii au înflorit 
iarba e verde apa curge încet de pe acoperişuri 
începe o zi minunată 


îmi aduce paharul cu lapte 
îmi aduce bocancii ochelarii pălăria 
îmi şterge buzele cu un prosop pufos 
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se lasă într-un genunchi îmi şopteşte : 
e atita linişte în jur azi vei fi fericit 


mă prinde între degetele ei murdare 

mă ridică în aer şi mă aruncă în mijlocul străzii 
îmi aşează sub brat servieta cu mîncare 

si îmi spune : hai, du-te 


eu plec 

ea mă priveşte un timp 

din cînd în cînd îşi scoate batista 
si-si şterge cite o lacrimă 


Eu tot la adevăr, bine şi frumos 


Putrezise salteaua sub mine 
dar eu tot la adevăr, bine şi frumos 
mă gindeam 


cu fereastra deschisă, cu hainele 

încuiate în dulap 

in fata cărţilor mici ca nişte pietricele 

mă gindeam la soldatul nefericit, tăiat la deget 
şi la singurătatea cuiului bătut în perete 


lucrurile îşi veneau încet în fire 

după îndirjirea cu care mă gindisem la ele 
îşi cercetau rănile şi se numărau 

unele pe altele 


duşmanii mei mureau în paturile lor 
unul cite unul, de bátrinete 

dar eu tot la adevăr, bine şi frumos 
mă gindeam 
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O plimbare cu trenul 


Un singur loc mai rămîne în trenul 

care se va răsturna chiar la capătul călătoriei 
la ieşirea dintr-un tunel inutil 

la intrarea într-o gară pustie 


de aceea tin să vă povestesc aici 

cît de greu mi-a fost să ajung la ultimul 
loc rămas liber 

cîtă mizerie a trebuit să îndur şi cum rînd pe rînd 

mi-am plătit arzătoarea dorinţă cu icnete şi 
înjurături 

cum fără să clipesc mi-am părăsit iubita 

într-o zi de vară 
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cînd pînă şi ziua se lăsa cu uşurinţă cuprinsă în braţe 


cum mi-am luat un lung rămas bun 

de la prietenii care oricum mă urau 

pentru uşurinţa mea de a găsi, noaptea tirziu 
taxiuri disponibile 

cum în ultimul moment mi-am cumpărat 

un joben subțire şi foarte lucios 


mai tîrziu toti cei pe care i-am salutat 

cu jobenul 

de la fereastra vagonului 

s-au simţi îngrozitor de singuri şi abátuti 
nimeni n-a reuşit vreodată să-i înțeleagă 
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ce se vede acolo, striga mulțimea 
adunată în fata ferestrei 

linişte, striga înțeleptul 

văd un punct lucitor, o încăpere discretă 
în care locuieşte materia, acum 

o văd toată, în întregime 


trecătorii se urcau pe fereastră se rostogoleau 
în camera udă şi întunecată se urcau 

pe înaltul pereţilor şi se rostogoleau 

în cana de ceai se aruncau în lichidul gălbui se 
înecau acolo, bolborosind agitîndu-şi 

miinile subțiri 


» înțeleptul privea nemişcat in adincul 
4 cănii de ceai îşi umezea ochii 

şi striga spre strada pustie : 

chiar acum 

se vede sîngele lucitor al materie 
cum se ridică la suprafaţă. 


